神戸が舞台の白石一文『神秘』まず訪ねたのが神戸市立中央図書館

　白石一文さんの経歴を見ると、直木賞作家・白石一郎を父に持つサラブレッドで、早稲田大学卒業後、文藝春秋へ入社。『週刊文春』や『諸君！』『文藝春秋』などの編集現場を担当し、誰もが知るような政財界や文壇の大物たちに愛され、名編集者との評価をほしいままにしていたそうです。しかし、30代の終わり、激務の中でパニック障害を発症し一時休職。現場復帰するも、閑職しか任されず退社、作家専業となっています。

　その自伝的小説が『君がいないと小説は書けない』。

　文藝春秋社の上司や同僚、小説家の父、担当編集者、いま生活をともにする女性などとの日々が綴られ、登場人物は匿名にされていますが、多分出版界に精通されている方には、モデルが容易にわかると思います。最初から文藝春秋社の内情が書かれていますが、その中で次のエピソードが紹介されています。

＜私は編集者時代に大勢の東大出身者と知り合ったが（主に学者や官僚たちだった）、そのなかに目を瞠るような頭脳の持ち主はただのひとりも見つからなかった。唯一の例外は、某省のある若手官僚だったが、その彼はほどなく退官し、数年すると証券市場を引っ掻き回す仕手集団のリーダーになっていた。＞

ここに登場する人物は、明らかに灘高・東大・通産官僚を経て、「お金儲けは悪いことですか?」と言った村上世彰氏。

最近テレビでも紹介されていましたが、現在は心を入れ替えて、村上財団として社会貢献活動に力を入れられているとのこと。白石さんが保証する頭脳の持ち主ですから、今後の活躍が期待されます。

　またこの自伝的小説の中で、若い時分からお世話になったM弁護士と久々に日本橋の三越で出会ったときのエピソードが書かれており、そこでも神戸で暮らしたことに言及されていました。

＜確かに私はそれより三円前から二年間ほど神戸で暮らし、一年前に東京に戻って来たところだった。＞

　さて、『神秘』で、神戸に移り住んだ主人公・菊池は早速、奇跡を起こす女性が20年近く前に働いていた「スナックつゆくさ」の住所を確かめるため、神戸市立中央図書館を訪ねます。

私も西宮市や芦屋市の図書館で見つからない図書を神戸市の図書館で探すこともあり、特に神戸市の戦前の地図などを調べるときは、神戸市立中央図書館を利用します。

　菊池は、アストラルタワーの受付の女性から大倉山公園へは歩いても30分程度と聞き、「神戸全体MAP」を頼りに、歩いて行くことにします。

最短コースは生田新道を真っすぐ西へ向かうのですが、酷暑を避けるため、商店街を抜けて行くことにします。

＜神戸国際会館の手前で左折し、「国際会館前」の交差点を渡る。そのまま直進しても元町へはすぐだったが、私は渡り切ったところで右折して三宮センター街の入り口まで行き、その入り口からアーケードへ入った。＞

想い出の多い国際会館でしたが、阪神淡路大震災で全壊、現在は立派な建物になっています。

＜平日の午前中にもかかわらず商店街は大勢の人で賑わっている。といっても東京のような人込みを搔きわけるほどの混雑ではなく、買い物客の気持ちを華やがせるには適度の混み具合と言ってよい。＞

この適度な人込みも神戸の良いところです。続いて大丸神戸店の三叉路を渡って元町商店街を歩いて行きます。

＜賑やかだった商店街も阪急神戸線「花隈」駅に繋がるあたりから人通りがめっきり少なくなり、神戸高速鉄道「西元町」駅そばに達した頃には閑散としたたたずまいに変わった。＞

こちらが元町商店街の西の入り口。書かれている通り、こちらの人通りはまばらです。

ここから山側に向かいます。

＜ＪＲ東海道線の高架下をくぐるとひなびた雰囲気の店々が連なる通りに出た。こちらはアーケードはないが、商店街の出入り口には道路をまたいで鉄骨のアーチが架けられ「メルカロード宇治川」という大きな文字看板が乗っている。その赤い文字は色褪せ、さきほどまでの元町商店街の喧騒と比較すると尚一層うらぶれた気配が目立つ。まるで昭和の時代に逆戻りしたかのように郷愁を誘う街並みだった。＞

郷愁を誘うメルカロード宇治川です。

＜ゆるやかな坂道を三〇〇メートルほど進むと大きな四つ角に出た。どうやら左手が市営地下鉄の「大倉山」駅のようだった。左折して五十メートルほど行くとこんもりと繁った森が反対側の歩道の向こうに見えてくる。あれが大倉山公園だろう。さらに五分ほど歩くと、神戸市立中央図書館の入り口に到着した。＞

大倉山公園は、明治43年に大倉財閥の設立者、大倉喜八郎の別荘であった土地の寄贈を受けて整備されたもので、石垣など当時の雰囲気を残しています。

こちらの階段の右側が中央図書館の入り口です。

菊池は3階の相談カウンターで書庫から電話帳を出してもらい、90年のタウンページに、山下やよいが勤めていた「つゆくさ」を見つけるのです。