原田マハ『おいしい水』バイト先の店のオーナー・ナツコさんのモデル

　原田マハさんの『おいしい水』は、学生時代の神戸の思い出を元町に創作した短編小説。

　主人公・安西のバイト先で、ポストカードや外国の文具、写真集や画集などを売る輸入雑貨の店「スチール・アンド・モーション」は、最近まで元町にあった「ONE WAY」がモデルで、そのオーナーだった、原田マハさんのあこがれの人・ムツミさんも小説『おいしい水』では、ナツコさんとして登場します。

『おいしい水』で安西が毎週訪れていた「スチール・アンド・モーション」で、アルバイトしないかと誘われる場面です。

＜毎週訪れては、写真集をあれこれひっくり返して眺めた。値段を見るたび、あきらめの嘆息が出る。買っていくのは、ポストカードを一、二枚だけだった。いつも物静かにカウンターの中に立っていた、小柄なおかっぱ頭の女のひとの目に、私はどんなふうに映っていたのだろう。あるとき、彼女のほうから声をかけてきたのだった。。写真好きやったら、ここでアルバイトしてみません？＞

　小説でこのように描かれた場面、まさに原田マハさんの学生時代の出来事を綴られたようです。旅のエッセイ『フーテンのマハ』では、トアロードを少し北上して脇道に入ったところにある雑貨店「ONE WAY」を、忘れられないわが青春の場所として、その体験を次のように述べています。

＜以来、足しげく通ったが、当然、高額な洋書など買うお金は持ち合わせていない。ただ憧れて眺めるだけ。何も買わずに何十分も過ごした。にもかかわらず、レジにいる女性（短いボブ、黒い服、何かとてもいい香りを身にまとった大人の女性だった）は、ただ静かに、店内でたったひとりの客だった私を見守ってくれた。＞

＜店に通い始めて一、二カ月経った頃、唐突に女性が声をかけてきた。もしも時間があるようならば、うちアルバイトしませんか。？と。女性の名前はムツミさん、店の唯一のスタッフにしてオーナーだった。あまりにも頻繁に通って熱心にあれこれみつめていたものだから、よっぽどこの店に興味があるように見えたのだろう。願ってもない申し入れだった。他のバイトをやりくりして、毎週末うきうきと、私は店に通った。＞

マハさん直筆の似顔絵も掲載されていました。

お会いしたくて訪ねてみると、残念ながら、閉店。

FOR RENT の張り紙です。

長く続いたお店だったのに、残念です。

　実は小説『おいしい水』では、「スチール・アンド・モーション」は最後に閉店してしまっていました。

＜二月最後の日曜日。ナツコさんが「はい、これ。お疲れさま」と、給料袋を渡してくれた。すぐに袋を開けて、ツケで買っていた写真集の代金を払おうとすると、「ええねんよ。ここで働いてくれた記念に、プレゼントする」一瞬何を言われたのかわからずに、瞬きしながらナツコさんを見た。ナツコさんは寂しそうに微笑んだ。「今月いっぱいで、店じまいすんねん。このビル、取り壊しが決まったから」私はナツコさんの顔を穴が開くほどみつめた。どうしても言葉が出てこない。＞

　原田マハさんは、「ONE WAY」の閉店どう思われていることでしょう。

『フーテンのマハ』には、次のように述べられています。

＜この時期に「ONE WAY」で目にしたアートブックやポストカードがその後の私の進路（アート関係の仕事）を決定した、と言ってもいい。大人の女性のお手本のごときムツミさん、その感性の豊かさもまた、私の人生に光を投げかけてくれた。＞

「ONE WAY」は原田さんの進路を決定づけたお店であり、オーナーのムツミさんもマハさんに大きな影響を与えた方だったようです。